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DE GEBOORTE VAN EEN SCHRIJFSTER

Rond mijn vijftiende begon ik voor het eerst interesse te 
krijgen in schrijven. Op school werd de Nederlandse 
literatuur behandeld en dat wekte mijn interesse. Van 

alle schrijvers wist ik hun geboorte- en sterfdata en wat ik vooral 
fascinerend vond, was dat deze grootheden allang dood waren, 
maar dat wij nu nog hun gedachtespinsels uit ons hoofd moesten 
leren. Zelf voelde ik me niet veel bijzonders. Klasgenoten zagen 
me niet staan, of ze moesten zin in pesten hebben. Stilletjes 
begon ik ervan te dromen om zelf een schrijver te zijn. Beroemd 
en bewonderd te worden. 
Op mijn zestiende schreef ik mijn eerste manuscript over een 
oorlog tussen Togo en Ghana. Van te voren had ik totaal geen 
onderzoek gedaan naar deze Afrikaanse landen, maar dat mocht 
de pret niet drukken. Vrolijk fantaseerde ik verder achter de 
oude typemachine van mijn vader en ging hier helemaal in op. 
Plotseling was ik een groot schrijfster, in plaats van het eeuwige 
pispaaltje. Later zouden kinderen zich in de Nederlandse les 
buigen over de diepzinnige gedachten van Sigrid Landman. Het 
was mijn manier om te overleven in een vijandig schoolklimaat. 
Mijn huiswerk maakte ik niet meer, elk vrij moment typte ik. 
Helaas moest ik ook nog een examen halen, dus op een gegeven 
moment moest ik mijn schrijfsels echt aan de kant leggen. 
Op mijn twintigste ging ik in therapie en schreef mijn eerste 
autobiografie. De therapeut las het en vond het een waardeloos 
verhaal. Hij haalde eruit dat ik in een fantasiewereld was gevlucht 
om de keiharde werkelijkheid te ontlopen. Vervolgens moest ik 
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vijf jaar lang met de billen bloot om mijn traumatische jeugd te 
verwerken. Niet echt wat ik beoogd had met mijn manuscript. 
Van schrijven kwam niet veel meer. Bovendien was me zo 
duidelijk te verstaan gegeven dat ik een slechte schrijfster was, 
dat ik het ook wel uit mijn hoofd liet om meer te schrijven dan 
een dagboek. 
In de jaren die volgden gebeurde er van alles in mijn leven. Ik 
kreeg verkering met Kees en trouwde. Na jarenlang wachten werd 
ik zwanger en in 2000, vlak na de geboorte van Kim, draaide ik 
helemaal door. Ik kwam op de PAAZ terecht en hoewel men mij 
daar vroeg mijn gevoelens op te schrijven, kreeg ik geen letter op 
papier. Gelukkig begon de zon langzaam weer te schijnen in mijn 
leven, maar toen diende het volgende probleem zich aan. Kim 
bleek anders. En dat niet alleen, al lezend over autisme ontdekte 
ik dat ik zelf ook anders ben. Ineens vielen vele puzzelstukjes 
op zijn plek. Mijn moeite met bepaalde dingen, de babytijd van 
Kim, die voor mij zo moeilijk was. Alles bleek te herleiden tot 
één woord: autisme. En ineens besefte ik dat ik wel degelijk iets 
te vertellen had. Mijn eigen verhaal.
Op de PAAZ destijds kon niemand me helpen, omdat niemand 
wist wat ik mankeerde en er waren vast meer mensen in een 
vergelijkbare situatie. Waarom zou ik niet proberen een boek te 
schrijven, zodat mensen zich hierin konden herkennen? Geen 
diepe gedachten deze keer maar een kijkje in mijn eigen wereld, 
wat hopelijk tot meer begrip en kennis zou leiden met betrekking 
tot autisme. In tegenstelling tot vroeger, had ik niet meer het idee 
een groot schrijfster te zijn. Ik voelde slechts een enorme drive 
mijn verhaal aan de computer toe te vertrouwen, en kon niet 
anders dan hieraan toegeven. 
Van te voren bedacht ik wat ik wilde opschrijven en in januari 
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2006 trok ik daadwerkelijk de stoute schoenen aan. Ik had twee 
weken vrij genomen en terwijl Kim op school zat, typte ik of 
mijn leven er vanaf hing. Het stuk over de periode dat ik op de 
PAAZ verbleef was heel heftig. Kon ik toen niets opschrijven, 
nu vloeiden de woorden uit mijn toetsenbord. Huilend zat ik 
achter de PC en soms deed ik de gordijnen dicht, omdat de hele 
goegemeente hier altijd langskomt om zijn kinderen naar school 
te brengen. Na die twee weken schrijven was ik emotioneel 
gesloopt. Het was eigenlijk goed dat ik weer moest gaan werken 
en met het gewone leven bezig kon gaan. Een paar maanden 
later nam ik weer een week vrij en schreef ik opnieuw een aantal 
hoofdstukken. Zo ging dat ruim twee jaar lang door. Daarna vroeg 
ik een lieve, niet autistische vriendin mijn tekst na te kijken en 
mij te vertellen wat eruit kon. Toen volgden acht maanden van 
samen redigeren en onszelf steeds afvragen: Heeft dit detail te 
maken met het thema van het boek, autisme. Doet dit er toe voor 
de rest van het verhaal? 
Op 23 december 2008 was het manuscript helemaal klaar. Ik 
had al een uitgever in gedachten: Schrijverij Mooi Mens. Hun 
kleinschaligheid sprak me aan en het debuut van uitgever Renate 
Diks ging ook over autisme. Op 12 januari 2009 stuurde ik haar 
mijn manuscript. Wat was dat spannend. Op 21 januari kreeg 
ik al te horen dat ze het boek zou gaan uitgeven. Nadat ik de 
telefoon neerlegde, heb ik zeker een uur lang verdwaasd in de 
kamer gestaan. Ik kon het gewoon niet geloven dat mijn droom 
na jaren eindelijk was uitgekomen. Ik ging op bezoek bij de 
uitgeverij, de cover werd besproken en de titel Moederen met 
autisme werd een feit. Na dit bezoek kwam mijn leven in een 
soort positieve stroomversnelling terecht. Zeker in de tijd voor 
het verschijnen op 4 juni 2009, voelde ik me helemaal euforisch. 
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Iedereen in mijn omgeving werd knettergek van me. Ook Kees 
hoorde de hele dag niets anders dan: boek, boek, boek, boek… 
en hoewel hij bij tijd en wijle zijn oren zelfs dichtstopte, kon ik 
niet stoppen met praten over mijn bijzondere boek. 
Dit is ook een kenmerk van autisme; omdat mijn hoofd vol zat 
met Moederen met autisme, ging er in mijn eigen leven van alles 
mis. Zo kon het gebeuren dat ik rekeningen liet liggen, dat ik 
verjaardagen vergat, fouten maakte bij mijn werk en heel afwezig 
was. Toen ik moet oppassen in de kerk, kwam ik niet opdagen, 
iets wat me normaal nooit zou overkomen. Diverse maaltijden 
mislukten en ook een zwemwedstrijd verknalde ik, omdat ik 
mijn gedachten er niet bij had. Psychisch vroeg het op de één 
of andere manier veel. Nog nooit had ik mijn levensverhaal met 
zoveel mensen gedeeld. Bijna niemand in mijn omgeving wist dat 
ik Asperger heb. Ik vond het hoog tijd om ‘uit de kast te komen’, 
maar was doodsbang dat mensen me zouden veroordelen, raar 
zouden vinden of kwetsende opmerkingen zouden maken. Nu 
kenden de mensen mij als de eeuwige lolbroek en als de schrijfster 
van humoristische verslagen in de clubkrant van de zwemclub. 
Niemand wist wie ik echt was of kende mijn kwetsbaarheid. 
Door mijn verhaal openbaar te maken, zette ik mijn masker 
af. Dat was eng; in de aanloop naar mijn boekpresentatie toe 
heb ik nachtenlang slecht geslapen. Toch was het ook een 
opluchting om na zoveel jaren eindelijk mezelf te mogen zijn. 
Hoewel sommige mensen meteen zeiden dat ze me altijd al een 
aparte hadden gevonden, lieten ze me ook merken dat ze begrip 
voor me hadden. Eindelijk durfde ik mezelf te laten zien. Het 
was zo goed te merken dat mensen mij gewoon accepteerden 
met mijn autisme. Niemand die mij ermee pestte. Dat leek zó 
de omgekeerde wereld, ik kon het bijna niet bevatten. Ook in 
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de media werd het boek goed ontvangen. Ik werd met respect 
bejegend, mocht op radio en televisie mijn verhaal doen en zo 
een spreekbuis zijn voor mensen met autisme die hun gevoelens 
minder goed kunnen verwoorden. 
Na het uitkomen van Moederen met autisme is mijn leven echt 
honderdtachtig graden gedraaid. Van mijn rustige leventje is 
niets meer over. Door mijn succesvolle debuut ben ik een beetje 
bekend geworden. Ik was te gast bij Hart van Nederland, Het 
Elfde Uur, de Kruispunt documentaire Een leven lang anders 
en het EO-programma Nederland Zingt Op Zondag. Daarnaast 
heb ik in diverse kranten en tijdschriften gestaan en geef ik 
regelmatig lezingen, samen met mijn uitgever Renate. Kortom; 
mijn leven is in een stroomversnelling terecht gekomen. 
Natuurlijk kan ik ook het schrijven niet laten. In oktober 2010 
kwam Wegens familieomstandigheden gesloten uit. Chaos met 
autisme is het vervolg op mijn debuut, het bevat columns over 
ons gezin, over mijn leven als schrijfster, de avonturen waarin 
we verzeild raakten als ik weer eens met mijn uitgever op pad 
ging en gedachten over autisme. Met een lach en een traan 
beschreven, voor elk wat wils, hoop ik.
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Niets is wat het lijkt

Kim is een leuke meid om te zien. Lang, een leuk gezicht 
vol sproeten, slanke bouw. Ondanks haar autisme ziet 
ze er normaal uit. Door de warmte van de laatste dagen 

en de drukte in het zwembad, merk ik dat Kim erg prikkelbaar 
is. Ze wil graag zwemmen en omdat ze een moeder heeft, die 
dit ook graag doet, gaan we elke middag na schooltijd richting 
zwembad. Zo ook gisteren. Het was druk, gezellig druk. Zelf 
zorg ik ervoor dat ik weinig aan de kant van het diepe bad kom 
en dobber ik een beetje in het midden, intussen Kim in de gaten 
houdend, want het escaleert nog weleens. Zij wil vanaf het trapje 
in het water springen en ergert zich aan mensen, die via het trapje 
het zwembad verlaten. Dan is het mijn taak dat ik ingrijp, want 
dat trapje is juist bedoeld voor mensen die het bad uit willen. Of 
ze springt in het water en iemand stoot haar per ongeluk aan. Die 
persoon wordt dan flink uitgescholden en aan mij dus weer de 
schone taak om uit te leggen dat zo’n kindje er, gezien de drukte, 
niets aan kan doen. 
Het is best vermoeiend. Zelf ben ik immers ook autistisch en 
zie ik een wirwar van lijven. Kinderen die onverwachte dingen 
doen en op de meest rare plaatsen in het water springen, het 
liefst vlak voor je neus. Toch genieten we beiden enorm van het 
zwembad. 
Nogmaals: Kim ziet er goed uit, ze is lang voor haar negen jaar. 
Maar ze is ook autistisch met een emotionele leeftijd van vijf 
jaar. Dat zie je niet aan de buitenkant. Dat is dus meteen het 
probleem, want er zijn kinderen die wel degelijk merken dat 
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Kim anders is. Die gaan haar expres nat spatten en genieten er 
van dat ze kwaad wordt en begint te huilen. Of Kim doet zich 
zeer en een ander kind gaat haar na zitten miauwen. Kim weet 
niet goed hoe daarop te reageren en doet dit verkeerd. Althans, in 
de ogen van dit soort kwelgeesten is haar reactie lachwekkend, 
dus wordt ze flink in de zeik genomen. En autistisch of niet: ze 
heeft dit goed door en het maakt haar zo verdrietig. Gisteren 
speelde ze bijvoorbeeld bij de klimtoestellen. Staan er weer van 
die rotmeiden. “Jij mag hier niet op.” En: “Jij bent stom, want 
jij durft niet van het klimrek af te springen.” Dan is het weer 
‘succes verzekerd’. Kim huilen, kinderen lachen en onze dag 
weer verpest. 
Ik vind het moeilijk om op dit soort pesterijen te reageren. Het 
liefst zou ik die rotkinderen met de koppen tegen elkaar slaan of 
eens flink de huid vol schelden. Maar ik zie dat Kim het gepest 
ongewild zelf uitlokt. Maar dan nog: Is dit een reden om een 
kind als haar het leven zuur te maken? Waarom leren we onze 
kinderen niet, dat iedereen respect verdient, ook al is hij/zij net 
iets anders dan de rest en zie je dit aan de buitenkant niet meteen? 
Wat is dat toch in de mens, dat gemene, dat achterbakse? 
Ik probeer Kim hiertegen te beschermen door haar uit de situatie 
weg te halen, maar het doet wel pijn. Pas zag ik een kind met 
Down bij een zwemwedstrijd. Hij werd niet gediskwalificeerd 
toen hij een fout maakte, want iedereen zag het meteen. Kim 
wel. Dat zij motorisch eveneens een paar jaar achterloopt, valt 
niet op. Niemand pest hem, want hij kan er niets aan doen dat 
hij zo is. Wanneer iemand een kind met Down pest, krijgt hij het 
ook meteen te horen. Zoiets doe je niet. Maar wanneer iemand 
een autistisch kind pest met een ontwikkelingsachterstand, is er 
niemand die ingrijpt. Sterker nog. Kinderen kijken niet verder 
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dan hun neus lang is en volwassenen wenden hun hoofd af, of 
lachen gezellig mee. Er zijn mensen bij wie Kim niet welkom 
is, omdat ze haar een moeilijk kind vinden. Niemand die lijkt 
te beseffen hoe pijnlijk dit is. Kim praat er niet over, maar ze 
zal zich er bij tijd en wijle best rot onder voelen. Ze zouden op 
school de kinderen eens moeten leren dat je verder moet kijken 
dan de buitenkant. En niet meteen een oordeel klaar te hebben 
als iemand zich anders gedraagt. Men zou de kinderen respect 
moeten leren hebben voor de ander, want dat is er veel te weinig. 
Ik snap dat sommige scholen hier best aandacht aan besteden en 
dat de rottigheid ook in de mens zelf zit. Toch doet het enorm 
veel pijn als je moeder bent van zo’n lief, mooi kind. Als je 
zwemmiddag regelmatig verpest wordt door zulke stomme 
etterbakjes. Dan vraag je je in alle oprechtheid af waarom het 
toch altijd nodig is, jouw kind te pesten, zodat het een vervelende 
middag heeft, waar het allemaal zo leuk en gezellig had kunnen 
zijn. Gelukkig gaat het ook vaak goed, maar ik moest dit even 
kwijt. Laat een ander in zijn waarde, dan hebben we allemaal 
een leuke middag.

Een kleine greep uit de vele reacties die ik kreeg op Hyves:

“Ja, Sigrid, héél herkenbaar, en soms is het écht om 
moedeloos van te worden. Wat zou het heerlijk zijn als dit meer 
en meer bekend is. Eerlijk gezegd kan ik soms bijna jaloers 
worden op kinderen met het Down syndroom. Maar natuurlijk is 
dat alleen een gevoel want ik begrijp heel goed dat dat ook niet 
altijd makkelijk is en zelfs die kinderen worden nog regelmatig 
gepest of misbruikt. Dat is dan weer het voordeel van onze 
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kinderen; volwassenen die écht gek zijn zien niet zo duidelijk 
dat onze kinderen zo kwetsbaar zijn en daardoor zullen ze dan 
ook weer minder snel slachtoffer zijn. Wat zit de wereld soms 
scheef in elkaar.”

“O, meisje, wat herkenbaar en wat doet het me zeer. Mijn 
zoon is twaalf, met een emotionele leeftijd van vier maar wel 
vwo capaciteit. Het doet me zeer als ik zie hoe men met hem 
omgaat.”

“Sigrid, ik begrijp zó goed wat je bedoelt. Ik loop hier nog 
regelmatig tegen aan. Ook mijn kinderen zijn een makkelijk 
doelwit voor gemene pesterijen en als ouder sta ik machteloos. 
Vanwege hun verdriet dat er geen vriendjes zijn, maar ook mijn 
verdriet omdat ze soms zo onhandig reageren. Mijn verdriet, 
omdat juist dat gedrag gepest uitlokt. Ik wens je veel sterkte in 
dit soort situaties.”

“Ik ben net in je boek begonnen en ben al een eind gekomen, 
wat schrijf jij heerlijk zeg! Nu begrijp ik goed wat dat gepest bij 
jou doet. Ik kan me heel goed voorstellen dat je alles zou willen 
doen om Kim dit te besparen. Begrijpelijk dat je haar weghaalt 
uit de situatie, ik heb daar bewondering voor. Je beschermt Kim, 
zonder haar het gevoel te geven dat het aan haar zou kunnen 
liggen, wat overigens niet waar is, maar je snapt wel wat ik 
bedoel.” 

“Ik vind het echt erg voor Kim en voor jou. Zeker ook omdat 
ik het pesten herken uit eigen ervaring vroeger. Ook ik zou willen 
dat veel mensen eens wat begrip- en respectvoller naar andere 



19

mensen toe zouden zijn. Wat ik wel typisch vind, is dat ik juist 
door mensen met autisme het meest respectvol behandeld word. 
Ik hoop dat er een einde komt aan de pesterijen.” 

“Kinderen zijn hard onder elkaar. Ze merken het gelijk als 
er een kind is dat anders is dan anderen. Kwetsbare kinderen 
zijn altijd de dupe hiervan. Ik kan me daar ook behoorlijk kwaad 
over maken. 
Ook dat voorbeeld dat jij noemt over het kindje met het syndroom 
van Down. Dus als je de beperkingen aan de buitenkant ziet, 
wordt er rekening mee gehouden en als de beperkingen uiterlijk 
niet zichtbaar zijn, dan niet? Ik kan er echt woest om worden. Ik 
kan niet tegen onrecht en dit is wel heel erg onrechtvaardig.”


